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Issa
Als es dunkel wurde, kamen die Madchen und ziindeten Ollampen an.

,,Ollampen?", horte ich Boubou fragen. ,Gehen wir nicht zuriick?“

»,Noch nicht" sagte Monsieur Youssouf, der mit Desirée und Colombe gekommen war. ,,Hort alle her! Die
Nachbarfarm hat mitbekommen, dass wir roden. Vielleicht hetzen sie uns am Morgen die Autoritdten auf
den Hals. Besser, wir kommen so weit wie méglich in dieser Nacht.”

,Dies ist nicht Ihr Land" sagte Solomon. ,Es gehort zu dem Teil, der geschiitzt ist. Werden Sie nicht Strafe
bezahlen, wenn die Polizei auftaucht?*

»Wir werden bezahlen, aber nicht zu viel*, sagte Yves sanft. ,,Und es wird unser Land sein. Die Polizei ist
nicht ungliicklich dariiber, wenn es weniger Baume gibt, um deren Schutz sie sich kimmern miissen.”
Manche lachten. Die meisten sagten nichts.

Eine ganze Reihe Baume waren schon gefallen. Ich wiinschte, wir hatten Maschinen gehabt, Motorsagen,
dann ware es schneller gegangen.

Wir hingten die Lampen an die Aste der Baume, die noch nicht gefallen waren, und einen Augenblick
standen wir alle nur da und sahen sie an, unsere Lampen in der Dunkelheit. Der Wald vor uns war voller
Gerausche. Grillen zirpten, Frosche sangen, aber da war mehr: ein Rascheln, ein Trippeln, ein Scharren.
Colombe stand neben mir, und ich sah ihre grofden angstlichen Augen.

,Es ist zu dunkel da im Wald* fliisterte sie. ,Hinten im Wald ist der Fluss, und von da kommen die Geister,
sie steigen nachts aus dem Wasser.” Sie packte mich am Arm. ,Issa“, wisperte sie. ,Passt du auf? Auf die
anderen?”

JIch?“

,Einer muss es machen®, sagte Colombe ernst. ,Und du bist der alteste. Sonst ist nur Silvester da. Der
passt nur auf, dass alle genug arbeiten. Wenn einer dabei von einem Geist aufgefressen wird, ist es ihm
vermutlich egal.”

Ich lachte. ,Ich glaube, die Geister im Wald sind freundlich®, fliisterte ich. ,Ich meine, sie leben in all dem
Grin, meinst du nicht, es sind sanfte Geister?“

Colombe schiittelte so heftig den Kopf, dass all ihre Zépfchen flogen. ,Sie sind nicht freundlich zu Leuten,
die Bdume fdllen, da sei dir mal sicher®, wisperte sie.

»Was gibt es da zu fliistern? rief Yves, der mehr Lampen aufhingte. ,Heute Nacht geht es um jede Minute.
Die Frauen haben das Essen mitgebracht, wir werden jetzt essen, und dann wird weitergearbeitet. Wenn
ich arbeiten kann, kénnt ihr es auch, ihr seid Manner und keine furchtsamen Babys.“

Silvester, der neben ihm stand, nickte. ,Du wirst sehen, wie hart meine Jungs arbeiten kdnnen®, sagte er

grimmig,.



Und wir setzten uns und aféen, aber wir safden in einem engeren Kreis als sonst. Ich sah es genau: Auch
Silvester, auch Yves flirchteten die Nacht im Wald.

Ich legte einen Arm um Yaya, und er riickte ndher zu mir. ,Ich bin so miide®, wisperte er.

»Ich auch, Yaya“, wisperte ich. ,Alle sind miide.”

Als die Frauen gingen und wir die Axte wieder aufnahmen, sah ich, wie die Kleineren unter ihrem
Gewicht taumelten. Sie konnten nicht mehr, schon jetzt.

,Das ist Wahnsinn, sagte ich zu Adama. ,,Wahnsinn, was wir hier tun.”

,Natlrlich®, sagte Adama. ,Mach weiter. Yves sieht zu uns.”

Ich arbeitete mit Yaya und Momo zusammen, wir hackten zu dritt Kerben in Baum um Baum, aber die
Hiebe der Kleinen wurden langsamer.

Am Ende war es immer Yaya, der den Biumen den Todesstof3 versetzte, ich hatte es nicht tun kénnen,
ware nicht schnell genug weggekommen, wenn einer fiel.

Als der dritte Baum fiel, jaulte in der Ferne etwas, und Yaya zuckte zusammen.

,Es ist nur ein wilder Hund*, sagte ich.

Wir machten weiter, aber wir wurden unkonzentrierter, und ein paar Mal musste ich Yaya oder Momo
anschreien, damit sie nicht wegnickten. Und dann horte ich den Schrei, es war ein so schriller Schrei, dass
ich die Axt fallen liefs. Er war von dort gekommen, wo der Wald dunkel war, die Schwarze absolut.

,Die Geister*, fliisterte Momo. ,Die Geister haben einen von uns geholt.”

,2Unsinn‘ sagte ich, nahm die Kriicken und stemmte mich hoch. ,Bleibt hier."

Und dann humpelte ich davon, in die Richtung, aus der der Schrei gekommen war. Aber natiirlich blieben
sie nicht, sie folgten mir, angstlich, mit Abstand, und nach einer Weile folgten sie mir alle.

Yaya nahm mir die Lampe ab und hielt sie hoch, und ich war ihm dankbar, dass er da war. Denn auch ich
hatte Angst, ich war ein Clown und ein Kriippel und ein Angsthase.

Etwas vor mir, in der tiefsten Schwarze der Nacht, atmete. Keuchte. Und dann war das Keuchen direkt vor
uns, vor unseren Fiifen, und Yaya hielt die Lampe tiefer, obwohl seine Hand zitterte.

Was wir fanden, war kein Geist. Es war Boubou.

Boubou, der Jiingste von allen, eigentlich Boubacar, fiinf Jahre alt. Er lag auf dem Boden,
zusammengekriimmt, verbarg seine Hinde zwischen Brust und Knien und atmete seltsam. Neben ihm lag
seine Lampe, die heruntergefallen und erloschen war, und dahinter kauerte Oumar, er war zehn oder elf
und hatte zusammen mit dem kleinen Boubou gearbeitet. Er sah zu mir auf, und seine Augen waren weit
und schwarz vor Schreck.

,Die Lampe ist umgefallen® fliisterte er. ,,Und dann war alles dunkel, ich kann nichts daffir, es war ein
Geist, der sie umgestofden hat.”

»Was ist passiert?, fragte ich.



Aber es war Yaya, mein tapferer kleiner Bruder, der sich hinkniete und Boubous Arme nahm, so dass er
seine Hande nicht langer verbergen konnte. Und da brauchte ich nicht mehr zu fragen, was passiert war,
es war alles voller Blut, seine Hinde, sein T-Shirt, seine zerschlissene Hose. Er hatte sich in die Hand
gehackt, oder Oumar hatte das getan, es war unwichtig. Der kleine Finger und der Ringfinger an Boubous
rechter Hand fehlten, und das Blut schoss aus den Stiimpfen wie Saft aus einer reifen Orange, die jemand
ausdriickt. Ich zog mein Hemd aus, riss es in Streifen, driickte einen Teil des Stoffes auf die Wunden und
wickelte den Rest darum.

,Du hast Gliick gehabt®, sagte ich zu Boubou. ,Wenn du dir in den Handballen gehackt hattest oder in den
Arm, dann hattest du vielleicht die ganze Hand verloren.”

Ich weif3 nicht, ob Boubou mich horte, seine Augen waren glasig.

,Es war ein Geist, ich war nicht schuld ..., fing Oumar wieder an.

,Halt den Mund jetzt!“, fauchte Silvester und gab ihm eine Ohrfeige, und da war er still.

,<Jemand muss Boubou zuriickbringen zu den Hiitten. Bei Allah.” Er holte Luft - biss sich auf die Lippen,
als hatte er vielleicht etwas Nettes zu Boubou sagen wollen, etwas Mitleidiges, und es sich gerade noch
verkniffen. ,Seid froh, dass Yves nicht mehr hier ist, er wird wiitend werden. Ein verdammter Ausfall von
Arbeitskraft. Moussa? Bring du den Kleinen zuriick, du bist sowieso keine Hilfe hier draufien mit deinen
Madchenhédnden.”

Moussa trat vor; er tat es mit der Eleganz, mit der er alles tat, ein Tanzer zwischen den Baumen. Er hob
Boubou auf seine Arme, und er war stark, Silvester hatte unrecht.

Die anderen bildeten eine Gasse fiir die Moussa, und er trug Boubou hindurch im Licht all der Ollampen,
als ware dies ein seltsames Ritual.

,50% sagte Silvester und zog Oumar auf die Fiif3e. ,Wir werden Yves beweisen, dass wir auch mit zwei
Leuten weniger schnell genug sind. Wenn es hell wird, wird er sich ansehen, was wir geschafft haben.
Und ihr wisst, was geschieht, wenn er unzufrieden ist. Issa, wisch dir das Blut aus dem Gesicht und steh
auf”

Ich wischte mir das Blut aus dem Gesicht. Ich stand auf. Ich stand genau vor Silvester.

Sah ihm ins Gesicht. Wir waren gleich grof3.

,Keiner hier hat die Kraft oder die Konzentration, um weiterzumachen® sagte ich laut und deutlich.
»,Deshalb passieren Unfalle. Wir werden nach Hause gehen und schlafen. Jetzt.”

Einen Moment lang war es ganz still. Ich sah von einem zum anderen im Kreis der Jungen, die um uns
herumstanden. Ich sah ihre Sehnsucht danach, zurtickzukehren, den schwarzen Geisterwald zu verlassen,
zu schlafen.

Und ich sah ihre Furcht. Vor dem Wald. Vor Silvester. Vor Yves.

,Er hat recht’, sagte Yaya und trat neben mich. ,Das mit Boubou ist passiert, weil er zu miide war. “



Ich nickte. ,Der Mond steht schon hoch®, sagte ich.

,Du weifdt nicht, was du sagst”, fauchte Silvester. ,Yves kann man sich nicht widersetzen. Man kann ihm
nur beweisen, dass man jemand ist. Ein Mann. Kein Sklave. Kein Nichts."

»Wenn wir ihm immer gehorchen, sind wir Nichts®, sagte ich.

»,Du redest Schwachsinn.” Silvester schiittelte den Kopf. ,Ich bin seit zehn Jahren auf dieser Plantage. Ich
war ein Niemand, ein dummes, weinendes, jammerndes Kind wie du, Issa.“ Ein paar der Jungen lachten,
aber nicht sehr viele. ,Und ich bin jemand geworden®, fuhr Silvester fort. ,,Durch Disziplin und Arbeit.
Jemand, den Yves respektiert.”

,Lass wenigstens die Jiingsten gehen®, sagte ich. ,Ich bleibe hier. Ich bleibe, zusammen mit allen, die dlter
sind als, sagen wir, zwolf. Adama, Moussa, Prince und Solomon. Aber lass die Kleinen gehen.”

,Nein", sagte Silvester. ,Entweder gehen wir alle, oder wir bleiben alle. Also? Wer ist ein Mann und
bleibt? Er lief3 seinen Schlangenblick tiber die Runde gleiten.

Sie hoben alle die Hinde, um zu bleiben. Nur Yaya und ich nicht. Und Oumar nicht, er sah zu Boden und
hatte nicht einmal gemerkt, was Silvester gefragt hatte. In seinem Gesicht waren noch immer Blutspritzer.
»Wenn ihr bleibt, seid ihr keine Madnner, sondern Feiglinge®, sagte ich. ,Wir sind viele, Yves ist nur einer.
Sind wir denn so schwach, dass wir ihm blind gehorchen? Monsieur Youssouf ist anders. Er ist verniinftig.
Er wird es zu schatzen wissen, dass wir nach dem Unfall gegangen sind, damit nicht noch mehr passiert,
was seinen Arbeitern schadet. Er wird seinen Sohn davon abhalten, irgendwen zu bestrafen.”

Ich wusste nicht, ob das stimmte. Ich nahm meine Kriicken und setzte mich in Bewegung, zuriick zur
Plantage. Yaya ging neben mir. Als ich beim Zaun mit dem offenen Tor ankam, drehte ich mich um.

Und ich schnappte nach Luft vor Uberraschung.

Sie waren da. Alle. Alle aufier Silvester. Sie blieben stehen, als ich stehen blieb, in einiger Entfernung, fast,
als hatten sie auch vor mir Angst. Ich lachelte sie an, was Silvester nie tat, vielleicht hatte er es verlernt,
und da gingen sie weiter.

Ich brachte sie alle durch die Plantage, und die Plantage war plétzlich schon, sie war unsere Heimat, sie
bot uns Sicherheit vor dem Geisterwald, und dann waren wir bei den Hiitten. Wir hatten es geschafft.
Monsieur Youssoufs Frau war da, sie war wach geblieben, und sie sah erleichtert aus.

,Geht schlafen, sagte sie.,Morgen ist ein neuer Tag. Es ist besser so. Der Kleine mit der verletzten Hand
schlift schon. Colombe hat ihn in den Schlaf gesungen.”

Thre dltere Tochter stand neben ihr und sah uns nur mit grof3en, furchtsamen Augen an, als waren wir
selbst Geister des Waldes, und vermutlich sahen wir so aus: erschopft und dreckig, schlimmer als sonst.
»,Was wird Monsieur Youssouf sagen?‘, fragte Momo die Madame. ,Wird er uns bestrafen?“

,Er wird sagen, macht, dass ihr in die Hiitten kommt, dann seid ihr morgen frisch. Wir brauchen euch,

jeden einzelnen®, sagte Monsieur Youssouf, der hinter ihr aufgetaucht war.



,und Yves?“, fragte Prince, ganz ganz leise.

»Yves libernachtet heute im Ort“, sagte Monsieur Youssouf. ,Er hatte abends Geschifte dort. Noch bin ich
der Chef auf der Plantage. Und ich gedenke, es eine Weile zu bleiben. Yves ist gut in dem, was er tut, aber
er trifft bisweilen falsche Entscheidungen. Geht jetzt.”

Er versuchte, nicht zu lacheln, nicht zu wirken wie ein verzeihender Vater, aber er lachelte trotzdem.

Ich wartete, bis Yaya und alle anderen schliefen, dicht an dicht auf dem Boden der Hiitte. Dann ging ich
wieder hinaus. Niemand hatte uns eingeschlossen in dieser Nacht.

Monsieur Youssouf safd allein neben dem Haus und rauchte.

,Verzeihung", sagte ich. ,Ich werde zuriickgehen zum Wald. Silvester ist noch dort.”

Monsieur Youssouf nickte. ,,Hol ihn nach Hause.”

Ich fand Silvester in einem Halbkreis aus Ollampen, die meisten Jungen mussten ihm ihre Lampen da
gelassen haben, und in ihrem Licht schlug er mit der Axt auf einen Baum ein. Seine Wut erfiillte den Wald.
»Silvester!”, sagte ich. Und er horte auf und fuhr herum. Starrte mich an, seine Augen nur Schlitze.
»,Monsieur Youssouf sagt, du sollst nach Hause kommen.”

»Ich bin ... zu Hause", keuchte Silvester. ,Mein Zuhause ist die Arbeit. Im Gegensatz zu dir bin ich ein
Mann.“

,Komm mit", wiederholte ich. ,Niemand wird irgendwen bestrafen. Wir haben mit Monsieur und Madame
gesprochen.”

,50 s0, sagte Silvester und stiitzte sich auf seine Axt. ,Versuchst du, dich auch bei ihnen einzuschmeicheln.
Viel Gliick, Issa. Youssouf ist nicht der nette Marchenonkel, fiir den du ihn haltst. Irgendwann kriegst du
die Rechnung.” Er nickte wieder. ,Du hast sie alle auf dein Seite gebracht, die Jungs®, sagte er ganz leise.
,Aber im Grunde hast du sie verraten. Wer nicht lernt, hart zu sein, kann hier nicht tiberleben. Du machst
mir meine Jungs kaputt.” Er lief3 die Axt los und stand nur so da, die Fauste geballt.

,Du glaubst, du bist starker als ich”, sagte er. ,Aber in einem Kampf - was denkst du, wer hat mehr
Chancen, Kriippel?“

Und dann stiirzte er sich auf mich, ganz plétzlich, wie ein wilder Hund auf einen anderen, der ihm seinen
Ziegenkadaver streitig macht. Wir rollten {iber den Blitterboden, rollten zwischen den Ollampen hin und
her, als waren sie nur dazu da, unseren Kampf zu beleuchten.

Es ist nicht wahr, dass ich ein Traumwandler bin. Vieles ist nicht wahr. Meine Fauste konnen durchaus
zuschlagen. Aber Silvester war wiitender als ich, in meinem Herzen brannte vor allem die Sorge - die
Sorge um Yaya und die anderen, all diese Kinder; die Sorge um meine Mutter und meine vier Schwestern
zu Hause. Die Sorge macht dich weich.

Und dann hatte Silvester mich, safd auf mir, sah auf mich herab.



»Ich ... lasse mir von dir nicht kaputt machen, was ich aufgebaut habe“, keuchte er.

Und er holte aus und schlug mir mit den Fausten ins Gesicht, ich drehte den Kopf weg, doch ich konnte
ihm nicht entkommen. Ich spiirte, wie meine Lippen, meine Nase, meine Augenbrauen aufsprangen wie
Kakaoschoten, wie mir das warme Blut Uibers Gesicht lief, ich schluckte es herunter und dachte,
irgendwann wird er aufthéren, denn wenn er mich tot schlagt, wird er Arger mit Yves bekommen,
immerhin bin ich eine Arbeitskraft.

Aber vielleicht war es ihm egal.

Als ich zu mir kam, begannen die Végel schon zu zwitschern.

Der Wald war nicht langer schwarz. Ich sah, zwischen verquollenen Augen, wie schén er war, so hell und
grun, ich sah die Lianen, die sich um die noch heilen Stimme schlangen, ich sah einen griinen Papagei mit
gelber Brust von einem Ast auffliegen. Eine Schlange glitt durchs Unterholz. Direkt vor meinen Augen
ging eine kleine Kolonie von Ameisen vortiber. Alle trugen Blatter. Fleifdige Arbeiter. Sklaven ohne eigenen
Willen.

Ich erwartete nicht, dass die Kriicken noch da waren, aber Silvester hatte sie mir gelassen. Ich kam hoch
auf ein Knie, langsam, miihevoll, der Schmerz war tliberall. Ich wusste, ich musste zur Plantage zurtck,
irgendwie, ich musste zu Yaya, ich musste weitermachen.

Er hatte mich nicht kleingekriegt. Silvester. Obwohl es sich verdammt danach anftihlte.

Und als ich endlich stand, merkte ich, dass jemand mich beobachtete.

Zuerst dachte ich, es wire ein Tier. Und ich hatte Angst davor, dass die Schlange zuriickgekommen war;
Schlangen kénnen verdammt schnell zustofden.

Aber es war keine Schlange.

Es war ein Madchen.

Sie stand im Wald, dort, wo er noch nicht angetastet war, etwa dreifdig Schritte entfernt, zwischen den
Brettwurzeln eines gigantischen Baumriesens. Ihre Finger spielten mit einer Liane, und an einer ihrer
Hande glanzte etwas. Zwei Ringe.

Ein Geist, dachte ich. Sie ist ein Geist. Ein Lichtstrahl fiel durch die Blatter in ihr Gesicht, und es war ein
helles Gesicht, hell wie frisch geschnittenes Holz.

Hell, aber nicht rosig-weifs wie die Gesichter der reichen Europder oder Amerikaner.

Sie trug ein rotes T-Shirt und saubere weifde Shorts ohne Locher.

Sie hatte schwarzes krauses Haar wie die Madchen, die ich kannte, doch sie trug es nicht zu vielen kleinen
Zopfen geflochten, sie trug es offen, halblang, es fiel bis auf ihre Schultern. Keine praktische Frisur, um
damit zu arbeiten, das Haar ware immer im Weg, dachte ich. Aber Geister arbeiten nicht.

Sie sah zu mir heriiber, und in ihren Augen lag Erstaunen und ... Angst.



Als dachte sie, ich wére ein Geist.

Einen Moment lang sahen wir uns an, beide reglos, und ich spiirte etwas, das ich nie zuvor gespiirt hatte.
Es tat weh. Und gleichzeitig war es gut. Ich konnte es nicht erklaren.

Schliefdlich wandte ich mich ab und humpelte mit meinen Kriicken davon, fort von dem Geistermadchen.
Und wenn sie kein Geistermaddchen ist?, fragte eine Stimme zwischen den Schmerzen in meinem Korper.
Wenn da draufien, ganz in der Nahe, Menschen sind? Die uns sehen konnen? Die - theoretisch - helfen

konnten? Uns helfen, hier rauszukommen?

Manal

Wie seltsam es war, aufzuwachen, weil draufden Papageien kreischten.

Hellgriines Licht tropfte durchs Fenster. Es sah frisch aus, friih, gerade erst geboren. Es war schon, aber es
war auch zu warm, jetzt schon. Sie hatte in Unterwdsche und ohne Decke geschlafen und spiirte lauter
kleine Schweifdperlen auf ihrer Haut. Das Handy zeigte 5.40. Die Papageien kreischten nicht draufden. Sie
kreischten im Flur, vor ihrer Schlafzimmertiir.

Das war seltsam.

Sie schliipfte in ihre Kleider - die leichtesten, die sie fand — und 6ffnete die Tiir. Das Gekreische kam jetzt
aus der Kiiche, und sie ging den Flur entlang und fand Mamadou auf den Kiichentisch gestiitzt, das Handy
am Ohr.

»AKkissi!“ Er lachelte breit. ,Tut mir leid, hat dich der Klingelton geweckt?“ Dann sagte er irgendetwas ins
Telefon, das Manal nicht verstand.

Malinké. Natiirlich. Sie schloss die Augen und horchte in sich hinein. Als kénnte es irgendwo in ihr etwas
geben, das diese Sprache verstand, ein Relikt aus uralten Zeiten, eine Erinnerung. Natiirlich war da nichts.
Sie offnete die Augen und schiittelte den Kopf, fiillte am Wasserfilter ein Glas, trank gierig.

,Wo ist Fatouma?“

Mamadou zeigte vage nach draufen. ,Frihstiick gibt es nach der ersten Schicht auf der Farm, ist viel zu
tun, wir machen alles alleine, seit die Jungs ausgezogen sind ... Ich bin nur zum Haus zuriickgegangen,
weil die Verbindung ... Banane?“

,Wie bitte?“

Er nickte zu einem Bastkorb auf dem Tisch hin, verfiel wieder ins Malinké am Telefon. Dann ging er durch
die Hintertiir, die nur aus Fliegengitter bestand, nach draufden, um dort weiterzutelefonieren. Manal
nahm eine Banane aus dem Korb. Sie war viel kleiner als die Bananen zu Hause. Und sie roch nach etwas
Frischem, Herbem. Limette. Sie schloss die Augen und stand im Geiste bei Wegebrecht hinter der Theke.

In der Auslage lag eine neue Sorte Pralinen: Limette-Banane in dunkler Schokolade.



Sie offnete die Augen und lachte iiber sich selbst.

Sie wiirde Fatouma suchen.

Doch zuerst stattete sie der Aufdentoilette einen Besuch ab - ein Plumpsklo mit zwei sauberen weif3en
Keramiktritten. Drauféen an der Mauer der Toilette gab es ein Waschbecken, aus einem griinen Schlauch
rann ein diinner Wasserstrahl von einem Sammelbehilter ins Becken, wenn man den Hahn drehte. Uber
dem Waschbecken hing ein kleiner runder Rasierspiegel, halbblind von der Zeit, und Manal kimmte ihr
Haar davor und betrachtete sich wahrenddessen: ein verschwommenes Gesicht, nur in Teilen klar. Nie
war ihr aufgefallen, wie hell ihre Haut war. Sie kramte in ihrem Kulturbeutel nach dem Schminkzeug, hielt
es einen Moment in der Hand und legte es zurtick.

Halb sechs Uhr morgens auf einer Farm im Nichts, fiir wen wollte sie sich schminken?

Sie hdangte ihren Kulturbeutel an einen Nagel in der Mauer und ging einfach los, barfufs, hinein in die
grine Welt der Farm. Sie war schon als Kind gerne barfufd gegangen, aber in Berlin gab es tausend
Griinde dagegen.

Orangen- und Zitronenbdaume begriifdten sie, der Boden war weich und sandig.

Und sie horte jetzt die Vogel. Keine kreischenden Papageien, sondern weniger bunte Vogel, versteckt in
den Asten. Sonst bestand die warme, fliissige Luft aus Abwesenheiten.

Der Abwesenheit von Strafdenlarm.

Der Abwesenheit von Worten.

Der Abwesenheit von kiinstlicher Beleuchtung und Stadtgeriichen.

Es roch nur nach Feuer, irgendwo verbrannte jemand altes Laub. Die Wege zwischen den Baumen waren
sauber gefegt, an einen Baumstamm gelehnt entdeckte Manal einen Besen, zu einem Biindel
zusammengenommene dliinne Zweige mit einer Schnur darum. Im roten Staub sah man noch die Striche,
die er hinterlassen hatte wie die Muster in einem Feng-Shui-Garten.

An manchen Asten hingen Tonschalen mit Blumen darin, die weifs und violett iiber den Rand schaumten.
Manal fand Fatouma nicht, aber es schien ihr mit einem Mal nicht mehr so dringend, und sie wandte sich
dem Wald zu, der hinter der Farm begann. Es gab nicht einmal einen Zaun, der Wald fing einfach an. Sie
atmete tief ein und fragte sich, wie alt die Biume waren, die sie umgaben.

Hatten sie gesehen, wie sie damals die Sklaven an die Kiiste getrieben hatten? Vielleicht war einer der
Trecks an diesen Urwaldriesen vorbeigekommen, als sie Urwaldkinder gewesen waren.

Auch hier gab es zwischen den Riesen Kinderbaume, Baumkinder. Und dann sah Manal die Kakaoschoten
an den Stammen, gelb, rotlich, manche violett. Es waren keine Baumkinder. Es waren die Kakaopflanzen,
Mamadous Kakaopflanzen, die im Schatten der alten Biume wuchsen. Nicht in Reih und Glied. Sondern

einfach im Wald.



Sie wanderte weiter, spiirte die glatten, herabgefallenen Blatter unter ihren Fiifsen, dachte kurz, dass es
unklug ware, auf Dornen oder giftige Ameisen zu treten und vergafd den Gedanken. Und irgendwo war
der Urwald nur noch Urwald, ohne Kakaobdume. Er wurde dichter, sie musste tiber Lianen klettern, die
dick und verholzt waren und ganz anders, als sie sich Lianen vorgestellt hatte. I[rgendwo hier gab es einen
Fluss, sie hatte es auf der Karte gesehen, und sie wiirde ihn finden.

Schliefdlich blieb sie stehen und lauschte in sich hinein.

Und spiirte nichts.

Keine Wurzeln. Keine Erinnerungen.

Sie war ein Berliner Madchen in einem Wald der Co6te d’Ivoire, das war alles.

Und weit weg wartete ein alter Herr darauf, dass sie zuriickkam, um Kunden anzulédcheln und Schokolade
zu verkaufen, weil sie so gut hinter eine Theke voller Pralinen passte, das halbafrikanische Madchen mit
der Schokoladenhaut. Haha.

Sie wanderte weiter, leise, versuchte, die Bewohner des Waldes im Griin zu erspdhen, die Affen, die Vogel,
aber sie waren zu gut verborgen. Es war unglaublich heifd und kein Fluss in Sicht, das T-Shirt klebte an
ihrem Riicken, die feuchte Luft lastete ungewohnt auf ihr.

Sie sah auf ihr Handy. Verflixt, sie war schon seit iiber einer Stunde hier im Wald unterwegs, Zeit,
zurlickzugehen! Doch dann sah sie die gefallenen Baume und blieb stehen, neben einem Baumriesen mit
flachen Brettwurzeln wie Wande. Sie sah in das zerstorte Gebiet, ohne einen Fufd hineinzusetzen.

Die Bidume waren mit Axten bearbeitet worden und schlieflich gebrochen und gekippt, eine
Schlachterarbeit. Obwohl es den Baumen vermutlich egal war, ob man sie mit einer Motorsage oder einer
Axt fallte.

Etwas lag dort auf dem Boden. Manal hielt sich an einer verholzten Liane fest, die neben ihr in der Luft
hing, nervos. Dort, zwischen den geschlachteten Baumen, lag ein Mensch.

Vielleicht zwanzig Schritte entfernt.

Er war schwarz wie die Schatten. Sie schloss ihre Finger fester um die Liane.

Der Teufel. Der Teufel ist menschlich, hatte Mamadou gesagt. Vielleicht war es ein Geisteskranker, der
hier durch den Wald strich. Ein Geisteskranker, der sinnlos Baume fallte.

Geh zuriick, Manal. Geh zuriick, ganz leise, und wenn du weit genug weg bist, dreh dich um und renn.
Aber sie blieb stehen. Der Mann riihrte sich nicht. Vielleicht war er tot.

Er lag auf der Seite, zusammengekriimmt, er trug eine zerrissene Jeans, aber kein Hemd. Und jetzt riihrte
er sich, setzte sich jetzt auf, blinzelte ins Licht. Aber er bekam die Augen nicht auf. Sein Gesicht war
verquollen. Verunstaltet.

Er fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht, schien etwas wegwischen zu wollen, das bereits getrocknet war.

Blut. Sie sah es nicht genau, dazu war sein Gesicht zu dunkel.



Nur seine Zdahne waren hell, und das Wenige, was sie von seinen Augen sah.

Sie schluckte.

Stand immer noch ganz still.

Er kam jetzt halb hoch, und da sah sie es: Er hatte nur ein Bein. Das zweite endete kurz tiber dem Knie. Er
stiitzte sich auf zwei klobige Holzkriicken, versuchte, sich weiter aufzurichten, zuckte zusammen und
sackte zurtick in seine gekriimmte Haltung.

Er hat Schmerzen, dachte sie. Und alles in ihr zog sich zusammen. Nein, das war nicht Mamadous Teufel.
Ich muss helfen, dachte sie, er ist verletzt, ich muss etwas tun. Was?

Dann sah er auf, und ihre Blicke trafen sich. Sie schluckte. Er war jung, vielleicht so alt wie sie.

Und sein Blick war voller Erstaunen. Er sah sie an, als wire sie ein Geist.

Sie versuchte, zu lacheln.

Aber er wandte sich ab und humpelte davon, Licht und Schatten schluckten ihn, er war fort. Manal
schiittelte den Kopf.

Es war besser, zurilickzugehen.

Sie wiirde Fatouma und Mamadou fragen, was sie gesehen hatte.



